两头苦命的驴，在山路上来回奔波。一整个上午，就干了一件事——挑水。

---

中午，顾老头从茅屋里端出两碗糊糊——不知道是什么煮的，灰不溜秋的，看着没什么胃口。

但我和方小满饿了半宿，还是狼吞虎咽地吃了个干净。

吃完饭，顾老头靠在门框上抽烟，烟雾从他那张满是皱纹的脸前缓缓升起，他半眯着眼，像是在看远处，又像是在看我们。

&ot;小子，你叫什么？&ot;

&ot;林尘。&ot;

&ot;林尘。&ot;他把这两个字在嘴里滚了一遍，吐出一口烟，&ot;土木双灵根，资质平平。对吧？&ot;

我愣了一下。

下午拔草、劈柴，一直干到日头偏西。

我累得腰都直不起来，方小满更是瘫在草垛上直喘气。

顾老头蹲在药畦边，拿旱烟杆拨弄着一株草药的叶子，忽然头也不回地问了一句：

&ot;林尘，你今年多大了？&ot;

&ot;十八。&ot;

&ot;十八。&ot;他又吐出一口烟，&ot;十八岁才开始练气，起步晚了。你那个双灵根，土灵根是主，木灵根细得像根头发丝，撑不起什么大用。我看了你这几天的根骨，说实话——&ot;他顿了顿，&ot;练到头，也就是个筑基。&ot;

我手里的锄头顿了一下。

&ot;筑基……很厉害吗？&ot;

&ot;筑基在凡人眼里是仙人，在仙门眼里是苦力。&ot;顾老头慢悠悠地说，&ot;青云宗十二峰，光筑基弟子就有几千人。你练一辈子，无非是从这个峰调到那个峰，替人跑腿、挑水、种药。运气好，活个两三百年，寿元到头，化作一捧黄土。运气不好，宗门相争的时候被人一剑削了脑袋，连个坟都留不下。&ot;

他回过头，看着我，那双亮得吓人的眼睛直直地落在我身上：

&ot;林尘，你听我一句劝。趁现在年纪还轻，下山去。考个功名，娶个媳妇，生几个娃，安安稳稳过一辈子。你那个双灵根，在凡间已经算得上福缘深厚——去镇子上当个游方郎中，替人看看风水、治治小病，够你吃穿不愁了。&ot;

我攥紧了锄头柄。

他继续说：&ot;修仙这条路，不是人人都走得通的。你看这合欢峰，上千号弟子，能有几个修到金丹？修到金丹的，又能有几个出头？大多数人都跟你一样，资质平平，拼尽全力也不过是在仙门的最底层挣扎一辈子。与其把一辈子耗在这儿——&ot;

&ot;我不走。&ot;

我打断了他。

顾老头眯起眼睛，看着我。

&ot;我不下山。&ot;我又说了一遍，声音有些发紧，但很稳，&ot;我不是来修仙的。&ot;

&ot;不是来修仙的？&ot;顾老头挑了挑眉，&ot;那你来干什么？&ot;

我张了张嘴，想说&ot;我是来找我娘的&ot;，可话到嘴边，又咽了回去。我低头看着脚下的泥土，沉默了好一会儿，才说：

&ot;我有……我要找的人。&ot;

&ot;找谁？&ot;

&ot;我不能说。&ot;

顾老头看了我很久。

那双亮得吓人的眼睛像是要把我整个人从里到外剖开来看一遍。

我不知道他看出了什么——是看出了我在说谎，还是看出了我藏在心底的那个秘密。

他只是沉默地抽着烟，烟锅里的火星明明灭灭，像一颗微弱的心跳。

&ot;你不走，也行。&ot;他最终把烟锅往鞋底上一磕，声音淡淡的，&ot;那就留下来。活儿照干，饭照吃。不过我丑话说在前头——你那个练气法，练一年也是那个样。别指望我能教你什么，我就是个种地的。&ot;

他说完转身进了茅屋，门在身后吱呀一声合上。

我站在原地，攥着锄头，过了很久才松开手。

方小满凑过来，小声问：&ot;林尘哥……你真有要找的人啊？&ot;

&ot;嗯。&ot;

&ot;谁啊？&ot;

我摇了摇头，没有说话。

夜色渐渐笼罩了药园。远处的山顶上，玄玉阁的琉璃灯一盏接一盏亮起来，在暮色中泛着朦胧的光。

我站在药园里，抬头望着那个方向，攥紧了怀里

我站在原地，蹲了一会儿，又挑起扁担，往后山去了。

那天夜里，我坐在那间低矮的厢房里，把《初级练气法》摊在膝上，就着豆大的油灯，一页一页地翻。

翻到第三遍的时候，我合上书，盘腿坐好，闭上眼。

屋外有虫鸣。一声，两声，又停了。远处传来不知谁家的犬吠，隐约的，隔了好几座山头。

我按照书上