，农舍房屋的窗子透出烛火的光。不一会儿，就有人推开门，小伙子连忙过去交谈：

“波多西太太，您看，这是城里来的客人，写信订了长期房间的那个…房间收拾好了吗？”

马车顶部都牢牢的绑着箱子，还盖着苫布，这个小伙子就和马车夫一起掀开防雨的苫布，将行李拿了下来。这个时候布莱恩也下车了，又转过身接贝里斯小姐。

贝里斯小姐被搀扶着下了车，站在屋檐下深呼吸一口，全是一种生水的腥味。在晕车几天之后，这种生水腥味居然不讨厌，反而让她精神好了很多。

她之后就和布莱恩一起，跟着波多西太太走进了农庄。

“亲爱的，你还好吗？”布莱恩询问贝里斯小姐，落在波多西太太眼里，他们就是一对新婚的小夫妻，像是来度蜜月的。

“别担心…我觉得我已经好多了。”贝里斯小姐勉强地笑了笑，笑容显得很虚弱，让人没法不担心。

按照农舍的布局，布莱恩他们走进室内，首先经过的是一间带餐厅的宽阔厨房。不过这个时间厨房早就熄火了，只有波多西太太手脚利落地去点燃一盏油灯，勉强照亮了一小片区域。

波多西太太又叫来了一个小女仆，吩咐她点燃炉子烧水：“嗳！蠢丫头，用那只内嵌式的铜炉烧水！”

内嵌式的铜炉比起一般的锅子、水壶，尺寸要大得多，一次性可以烧更多水。而且配备的火箱用燃料也比较省钱，一方面是燃烧更充分，另一方面是可以使用相对劣质的燃料，比如生活垃圾什么的。

他们没有在这里多停留，波多西太太很快带布莱恩和贝里斯小姐上了楼。介绍说道：“贝里斯太太、贝里斯先生，你们预定的房间在二楼，我们这儿最好的房间之一…这会儿可是乡间度假的旺季，这间屋子如果不是刚好某个预定的客人退订了，是轮不到你们的。”

“你们预定的太迟了，这都是夏天了。”

走进房间，其实也没什么好说的，就是一个大而敞亮的房间。房间了除了床和衣柜外，就只有一把扶手椅，和一个洗脸盆架了，架子上还有一个锡制脸盆——房间一览无余，而要说有什么好处，那就是比较干净了。

正是因为一览无余，所以可以看到角角落落都打扫的挺干净。配合白色的床单和浅绿色的棉布窗帘，显得挺舒心的。

波多西太太暂时离开后，贝里斯小姐点燃了房间里的蜡烛，看着蜡烛还算明亮的光，有些意外：“鲸油蜡烛？美林堡附近的乡村都这样富有了吗？”

此时美林堡城里已经有煤气灯和汽灯这类更先进的照明工具了，但煤气灯只有路灯才用，私人宅邸有煤气灯的非常少见，普通家庭就更没有了。至于汽灯，道理也差不多，只有有钱人才用得上。

普通家庭的照明一般还是靠蜡烛，更差的还有油灯…蜡烛的话，最好的是蜂蜡蜡烛和鲸油蜡烛，明亮、燃烧慢、异味少，再然后是动物油蜡烛，最差的是灯芯草蜡烛。

“我猜不是这样的…”布莱恩有过离开城市的经验，对此要更了解一些：“厨房里用了油灯…或许房间里的蜡烛含在住宿费用里了。”

给房客强卖蜡烛而已。

不过此时显然也不是谈这些的时候，他们都除去了有些被沾湿的外套，等到之前厨房里见过的那个小女仆送来热水、干布巾和食物，他们又稍微擦洗了脸和手脚。这个时候，今夜就不会再有人来打扰他们了。

食物就摆放在咖啡桌上，贝里斯小姐坐着唯一一把扶手椅，布莱恩是站着吃的。他们吃的很沉默，只有食物的咀嚼声。而等到吃到半饱，还是贝里斯小姐打破了这种沉默。

她像是不安，又像是镇定，像是在问布莱恩，又像是在问自己：“布莱恩，你不会将我抛下不管的对吗？当然，我完全相信你，我只是有些害怕…丹尼斯什么时候能来呢？至少孩子在身边，会让我没那么担心。即使你有时候不想见我，还是会想来见孩子的，对吗？”