自入夏以来，拂晓时分，空气犹凉，天色却已渐渐清亮了起来。

清晨五点半的操场，空旷的跑道和草地上，陆续出现几道晨练的身影，各自练习间歇衝刺、跨栏、标枪、铅球、跳高??

脑子还未清醒，身体却已运转起来，直到周身汗意，方觉日头高悬，清晨的金色阳光遍布在操场的每一个角落。

跑完最后一趟，时宇撑着膝盖，小喘了一会，抬手向队友示意，一面调匀气息，从外侧跑道缓步折返。

收操时，他扳着脚，见鞋底磨损，微微变形了，有点不舍，第三双了，这款抓地力不错，贴合脚型，不贵，难得还是他喜欢的颜色，拿来当练习鞋刚好，但上次去问，似乎停产了，早知道应该多买一双回来囤着??

「学长，早餐？」羿钧坐了下来喝水。

时宇望了大錶一眼，起身换衣，「第一节有课。」

「喔，对，今天礼拜四??你们试教了吗？」

「今天开始，要来看吗？」

羿钧笑着摇头，「算了，我不想当老师。」

时宇也这么想，只是说不出口。

学弟是竞技系的，但短跑竞争太激烈，同样被留在二军，准备十月的赛事。他今年大二，还有机会，而自己比完之后，或许就要离开了。

时宇踢了踢脚，感受鞋底磨着橡胶跑道，心里并无不舍，只是分神地想——我会离开？为什么一点真实感都没有？我留下了什么？又带走了什么？

还不太认字的时候，他就被教练带到操场，在一群同龄小孩里，时宇从不觉得自己是最有天份的，也不是最勤劳的那一个，但可能是最执着的，只为了争那零点几秒，日復一日地重复大量而枯燥的练习。

那份执着，带着他来到这里，也让他困在这里。

他从未想像过离开的那一日。

「太早了，筋都拉不开。」羿钧打了个哈欠。

时宇却说，「晨练比较好。」

「比较凉？」

他摇头，也打了个哈欠，「晚上要陪女朋友。」

「这次是哪个？」学弟好奇。

「可芯，你们大二那个。」

「啊？」羿钧有点意外，「不是分了吗？」

「我问她要不要再试一下，她说好。」

却见学弟嘻嘻笑了，「可芯很好了啦，学长，竞技啦啦那几个，她算乖的了，被人叫出去吃个宵夜而已，就被你甩掉，她很难过，真的，你太严格了，搞得正博学长他们后来见到啦啦的，都很尴尬??」

「她可以去。」时宇摆摆手，「但要先跟我讲。」

「讲了你会答应吗？」

「不会。」

羿钧困惑，「咦？那你刚刚说可以？」

他笑了，「她可以，我不可以。」

跟同系的交往，坏处就是这样，身旁的人会帮你记得交往和分手的细节。

时宇向来不吃窝边草，惟独可芯例外。

凡事总有例外。他想。

＊＊＊

坐在平整的木质地板上，他咬着吸管，偷啜了几口巧克力牛乳，困惑地看着他的朋友们。

尤其是平时吵闹的那几个，变了个人似的，语速变快了，也不看人了——怪了，比赛的时候，他们都不紧张，为什么一试教，就像上臺演讲的小学生？

轮到他的时候，才刚站起来，高头却说，「时宇，今天不用上来，下课过来找我。」

那教授长得像灌篮高手里的海南教练，学生私底下叫他高头，向来以严肃着称，多年来把持教材教法这门课，格言是：只要认真起来，体育系的学生都很会读书 。

听高头声音平常，时宇心里却仍一沉，应了声好。

「怎么了？」正博疑惑。

他干笑，「大概教案写太烂。」

正博半信半疑，「你文盲喔？能写多烂？」

好不容易捱到下课，高头从一迭评分表和教案当中，抽出他的那份。

「我是让你们交简案没错，但你没写完。」高头目光平静地审视眼前的学生，「你是不知道作业格式，还是忘记？」

都不是，是不想写，只想混个60分。

「我回去重写。」他没找藉口，只是应承下来。

但高头却不放过他，「知道我为什么不让你教吗？」

时宇想了一会，回答，「我没把该做的做完。」

「你觉得教案的目的是什么？」

「告诉别人，我这堂课要做什么。」

高头听了却笑了，「没人看的话，你就不写教案了吗？」

他一怔，老实回答，「学长姐他们到了现场，就是备课，不一定写教案。」

「对，很多老师不写教案，甚至不会写。」高头口头同意，但语气森然，「但不能否认，它是第一步，也是最后一步——你写的时候，就已经在想像你的学生会遇到的困难，怎么教他们，怎么确认他们