225年1月6日，下午两点十五分。

客厅里的空气像是被按下了暂停键。

那五个字悬在两个人之间，等待着一个回应。

“小姨，昨晚睡得好吗？”

顾清寒的心跳漏了一拍之后，又恢复了。

准确地说，是被强行拉回来的。

二十一年的学生生涯加上九年的职场生涯，三十年的人生经验在这一秒钟里全部涌了上来，像一道自动启动的防火墙，把所有可能失控的情绪挡在了表情之外。

嘴角的弧度没有变。

眼神的冷度没有变。

坐姿的角度没有变。

唯一变了的，是放在键盘上的手指微微收紧了一点，指甲的边缘嵌进了f和j键之间的缝隙。

“睡得还行。”

声音平稳。

语调自然。

尾音没有上扬，也没有下沉，恰到好处地停在一个中性的位置上。

然后加了两个字。

“怎么了？”

这两个字是精心选择的。

不是“怎么？”那太短，显得紧张。

不是“你为什么问这个？”那太长，显得防御。

“怎么了”刚刚好。

是一个正常的、不带任何情绪的反问。

一个小姨被外甥问了一个普通问题后，随口接上的两个字。

林墨看着顾清寒的侧脸。

那张冷艳的脸在午后的光线里显得格外白皙，下颌线条利落如刀裁，耳垂上没有戴任何饰品，露出一小块细腻到近乎透明的皮肤。

回答得很好。

表情控制得很好。

语气控制得很好。

但“怎么了”这两个字本身就是一个信号。

如果真的“睡得还行”，如果这个问题真的只是一个普通的关心，正常的反应应该是“还行啊”或者“凑合吧”，然后继续敲键盘。

而不是反问“怎么了”。

“怎么了”意味着：你为什么问这个？你问这个是什么目的？你是不是知道了什么？

意味着这个问题在她心里不是一个普通的问题。

林墨从沙发上站了起来。

动作不快，甚至可以说是慢条斯理的。

顾清寒的身体在那一瞬间又出现了那个微小的反应，脊背几乎不可见地绷直了一点，像是一根被调高了半个音阶的琴弦。

但林墨没有走远。

绕过茶几的一角，在三人沙发上重新坐了下来。

这一次，不是六十厘米。

是三十厘米。

近到顾清寒能闻到外甥身上那股淡淡的洗衣液香味。

干净的、温暖的、带着年轻男性体温的气息。

跟昨晚枕头上的味道一模一样。

跟凌晨走廊里、主卧门缝里飘出来的味道一模一样。

顾清寒的喉结动了一下。

非常轻微的吞咽动作。

“没什么大事。”林墨的声音从身侧传来，距离近到像是在耳边说话。“就是我昨晚好像听到客房那边有动静。”

客房那边。

有动静。

这六个字像六颗钉子，精准地钉在了顾清寒的神经上。

瞳孔收缩了。

这是一个无法控制的生理反应。

无论多么强大的表情管理能力，都无法控制瞳孔的收缩。

但顾清寒的表情依然完美。

嘴角的弧度依然是那个淡漠的角度。

眉毛没有挑起，也没有皱拢。

甚至连呼吸的频率都没有明显变化。

只有瞳孔出卖了内心。

两个深棕色的黑点在一瞬间缩小了一圈，像是有什么东西被猛然拧紧了。

“我去厨房倒了杯水。”

同样的说辞。

跟今天早上在餐桌上对姐姐说的一模一样。

逻辑自洽。

口径一致。

无懈可击。

林墨点了点头。

“哦，倒水啊。”

语气里带着一种让人说不清的东西。

不是质疑。

不是讽刺。

更像是一种……确认。

像是在说“好的，我记下了，你的说法是倒水”。

顾清寒的手指在键盘边缘微微用力，指甲尖端泛白。

“几点倒的？”

“什么？”

“我说，小姨几点起来倒的水？”

“……记不清了，一点多吧。”

“一点多。”林墨重复了一遍这个时间。“那挺晚的。”

“失眠了。”

“因为认床？”

“嗯。”

“小姨平时在自己家也会失眠吗？”

“偶尔。”