刚从黄山开了好几个小时的车赶到她宿舍楼下，后背湿透了。

现在又坐在这里，以另一个身份——不是帮她搬行李的同事，不是陪她逛漫展的助理，是在她弹琴时可以安静坐在旁边听的琴师。

窗外阳光从百叶窗缝隙打进来，在她侧脸勾了一道极淡的金线。

她抬手捋了捋耳侧的碎发，手指从琴键上方悬空滑过，停在一个极轻极柔的和弦上。

她微微侧过头看着他，眼角那道弧度翘得极淡——不是面对别人那种冷淡，是只有他能看到的、从眼底最深处浮上来的、她只想给他一个人看的温柔。

“老李…想听什么？”

“车尔尼。上次你说过，十年前第一次拿奖弹的就是车尔尼。”

她轻轻笑了一声，十指落回琴键上。