见锋芒，却让人不寒而栗。

他学会了隐藏。

在人前，他是一个恭敬、顺从、不惹事的储君。

对摄政王行礼时，姿态谦卑，无可挑剔。

对朝臣说话时，语气温和，进退有度。

可人后，他独自坐在书房里，一遍一遍地翻看那些关于权谋、驭下、制衡的书。

他开始在心里画一张图——谁是萧执的人，谁是墙头草，谁可能为己所用。

他把「绝凡」两个字封在心底最深处。

不画了。

不想了。

不提了。

彷佛那个暮春的午后，从来没有发生过。

彷佛那个月白色的身影，从来没有出现过。

彷佛那枚勾玉，从来没有收进他的怀中。

可偶尔，夜里。

他会从枕下摸出那枚勾玉。

月牙形的，温润的，繫着一根褪色的红绳。

他握着它，闭上眼。

什么也不想。

就那么握着。

直到天明。

三年后。

先帝驾崩，太子夏侯靖登基，年号「承安」。

登基大典那天，他穿着玄色的帝王衮服，头戴十二旒冕冠，一步一步走上丹陛。

百官跪伏，山呼万岁。

他坐在龙椅上，俯瞰着底下黑压压的人群。

那双凤眸里，没有喜悦，没有激动，只有一片深不见底的平静。

他想起萧执的话。

「待登基之后，天下再握，何尝不得美人？」

美人？

他冷笑。

他要的不是美人。

他要的是一个人。

一个他连名字都不知道的人。

一个他画不出神态、记不清模样、却怎么也忘不掉的人。

可那个人，不存在。

萧执说得对。

也许那真的只是一场梦。

他把那枚勾玉锁进了一个极隐蔽的匣子里，和那些画像的碎片放在一起。

钥匙扔进了御花园的湖里。

从此，再没有人知道，少年太子曾经在一个暮春的午后，遇见过一个叫「绝凡」的孩子。

再没有人知道，他曾经画了无数张画，只为留住那个孩子的模样。

再没有人知道，他曾经把一枚勾玉贴身藏了三年，直到登基那天，才将它锁进匣子里。

他把那个人封在心底最深处。

连同那个暮春的阳光、牡丹、蝴蝶，和那句「殿下请自重」。

一起封存。

彷佛从来没有发生过。

可偶尔，夜里。

他独自坐在御书房里，批完最后一本奏章，熄了灯。

黑暗中，他会想起一个背影。

长廊尽头，一个小小的身影正在远去。

夕阳把他的影子拉得很长很长。

他没有回头。

再也没有回头。