下脑袋，长重新遮住了脸。

男人忽然摇头。

“不怕。”

他往前挪了一点儿，仰头看着她。

“我知道是你，我不怕。”

坟前的火苗晃动起来。

许静芳低垂着头，肩膀慢慢开始抖，藏在头后面的嘴唇动了动，终于挤出一句很轻的话。

“爹娘呢？”

男人攥着照片的手猛地收紧。

陈道长的念诵声也低了些。

过了很久，男人才重新抬头。

“娘走了。”

“爹也走了。”

“走以前，还让我们接着找。”

许静芳没有再动。

男人低头，从旧包里面取出一个信封，抽出几张照片，一张一张摆在火光旁边。

“这是后来拍的。”

“这是我媳妇，你没见过。”

“这是我儿子，他现在都上班了。”

他指着其中一张照片，抬头努力笑了一下。

“他知道自己有个姑姑。”

“从小就知道。”

许静芳的目光一点点跟着移过去，落在那些她从来没有见过的脸上。

屋子变了。

院墙重新砌过。

当年跟在自己身后的孩子，如今已经有了孩子。

她看着看着，眼眶里面终于落下泪来。

男人擦了一把脸，继续翻着包，又取出一把用细绳拴着的旧钥匙。

“老屋还在。”

“门锁后来换过，这把一直留着。”

“你以前出门，老怕弄丢，都是穿根绳子挂脖子上。”

他说到这里，声音忽然停了。

那把已经生了锈的钥匙躺在掌心，细绳褪得看不出原来的颜色，有一处打着结，结头磨得毛。

许静芳望着它，缓缓弯下腰。

她的手指穿过了钥匙。

什么都没有碰到。

男人看见这一幕，嘴唇用力抿紧，眼泪却掉得更快。

“没事。”

“我拿着。”

“回去的时候，我给你开门。”

许静芳的手停在半空。

过了许久，她慢慢收回来，轻轻按在自己腹前，原本绷紧的身体一点点松了下去。

叶开站在旁边，低头拨了一下快要烧尽的纸钱，让里面尚未燃着的几张翻到上面。

火光重新亮起来。

“后面的事，已经有人在安排。”

叶开看向男人，又看了一眼许静芳。

“手续办好，就能带她回去。”

许静芳抬起头。

她看着叶开，嘴唇轻轻动了动，随后朝他俯下身。

叶开没有接话，只将剩下的纸钱放到火边。

陈道长重新拿起铜铃。

“还有什么想说的，慢慢说。”

……

这一场相见持续了很久。

男人后来已经不再哭出声音，只是一遍遍说着家里的事情，有些说过，又重新说了一遍，许静芳便安安静静地听着。

直到纸钱只剩下最后一点火星，陈道长才轻轻摇动铜铃。

夜风穿过草丛。

许静芳身上的红色渐渐淡了，脸上那层骇人的青白也一点点散开，垂落的头分到两侧，露出一张与旧照片越来越相像的脸。

男人忽然伸出手。

“姐……”

许静芳朝他笑了一下。

很浅。

和照片里面有些像。

她站在坟前，身影在灯光下越来越淡，最后看了一眼弟弟掌心里的钥匙，轻轻点头。

夜风再吹过来的时候，那里已经没有人了。

男人的手仍旧伸着。

许久，才慢慢收回去，将那把钥匙紧紧攥住。

……

回到安置点的时候，已经很晚。

叶开让工作人员先陪着许静芳的弟弟休息，自己拎着背包走到临时借用的一间屋子前，刚准备进去，便看见门口坐着个人。

白天引雷的老道士。

他已经换了件干净外衣，木匣放在脚边，手里端着一杯热水，正安安静静地等着。

叶开脚步停了一下。

“前辈……您找我？”

老道士点头，将杯子放到旁边。

“白天那道镇尸符，是你送进去的吧？”

叶开：“……”

这么直接？

他往屋子里面看了一眼，又看了看身后，脸上很快露出几分疑惑。

“什么符？”

“我一直在外面，里面都没进去。”

老道士看着他，没说话。

叶开将背包往旁边一放，顺手把小黑推到门边。

“当时雷那么大，符又那么多，您是不是