“天凉了。”

她说，“今年秋来得早。”

李梅剥好一只，搁进曹小飞碟子里。

曹小飞把那只虾夹起来。

他没往自己嘴里送，胳膊伸过去，把虾送到妈妈嘴边。

“妈，张嘴。”

妈妈手里的筷子停在半路。

她看了那只虾一眼，身子往前倾了半寸，就着筷子吃了。

咽得慢。

曹小飞把筷子收回来，端起杯子喝了口水。

李梅盯着妈妈的脸，粗喘一口浊气，接着剥虾。

妈妈把碗往跟前挪了挪。

碗里的饭没下去多少。

李梅把剥好的虾搁进曹小飞碟子里。

她站起来。

“我去端汤。”

桌边空出半张。

曹小飞的手从桌子底下伸过去，顺椅子边往前探，摸到妈妈的膝上，覆住。

妈妈正夹菜。

筷子在排骨炖豆角里，夹起一节豆角。

他的掌心贴住，停了一息。

妈妈的手没停。

筷子伸到那盘豆角里，夹起一节，搁进碗里。

慢了一拍，又夹。

曹小飞的手往上挪，挪到膝盖上头那段。

手底下先是凉的。

裤子滑，指头按下去，往下陷，陷过一层，才搭上底下那条腿，那儿是热的。

他把那条腿连裤子一起拢住，拢出一把褶，褶里裹着腿。

他把手一松，裤子慢慢弹回来，弹得慢。

妈妈那条腿提了半寸，脚在鞋里动了一下，又落回去。

膝头往里别，夹住，脚掌抵着地。

她不敢看他。

筷子在碗沿上磕了一下，磕得轻。

那只手没走。

往上一收，指头贴上大腿外沿，一寸，一寸，往腿根推。

妈妈的筷子停住了。

手背上的筋挑起来，筷子在她指头里打滑，她又攥紧。

她一只手伸到桌底下，压住他的手背。

“拿出来。”

曹小飞没抽手。

“妈，我想吃虾。”

妈妈伸筷子，从碟子里夹起一只虾仁，递到他嘴边。

曹小飞没张嘴。

他把脸偏开。

筷子停在半路。

虾仁上挂的汁，滴回碟子。

“要妈喂。”

“这不喂呢。”

“使嘴喂。”

妈妈把筷子收回碟子。

那只虾仁落回去。

“手先拿出来。”

“你先喂。”

“小飞。”

“刚才我喂你，轮到你喂我了。”

那只手在她腿上收拢了一下。

她的肩膀提起来。

妈妈又把那只虾仁夹起来，举到他嘴边。

汁顺筷子往下滴。

“先松开。”

她说。

“喂不喂。”

她把手往下挪，扣住他手腕，指甲掐进去。

他手没停，掐一把，揉开，再掐一把。

“她一会儿就出来。”

“出来就出来。”

他说，“她又看不见。”

隔一层裤子，她腿间那点热没散。

焐着焐着，透出一层潮气。

她腿上的裤子颤了一下，又绷住。

厨房那头的水声停了。

妈妈低头，把那只虾仁咬住。

她闭上眼，往前倾。

脚步声到了过道口。

桌底下那只手往回抽，抽到一半，又攥她一把，才松开。

曹小飞把手收回桌上，端起了碗。

她坐直，把气慢慢放出来。

李梅端着一盆汤进来，搁到桌子当中。

她坐下。

妈妈唇上还含着那只虾仁。

她合上嘴，舌头一卷，嚼了。

她把筷子搁在碗沿上，把碗拖到跟前，横在桌边，挡住桌子底下那块。

她那只手搁在桌面上，指头一根一根攥紧。

李梅拿起饭勺，给曹小飞碗里添了半碗饭。

“现在当老师一个月发多少钱？”

妈妈抬起头。

“够吃用。”

李梅拿筷子从那盘小鱼里夹了一条，搁进妈妈碟子。

妈妈没动那条鱼。

“你那学校，下午没课就走得开？”

“周三下午空着。”

李梅说这话的时候，手里没停。

她伸手就够到了醋瓶，往自己的碟子里倒了一点，又搁回去。

搁的地方，不差分毫。

她又伸手，把曹小飞那只碗正了正，碗沿朝他那