陈萝看到米粥就开始流口水。

坐在冷气十足的店里吃完一碗，抿抿唇，又要叫第二碗。

许一暗抽纸给她擦嘴。

“别吃了，胃都饿缩了，再吃会难受。”

陈萝擦过嘴，小声道，“谢谢。”

许一暗起身，打包两份食物，开车送她。

“回去再吃。”男生说。

车里空气安静得令人窒息，道路堵得更令人窒息。陈萝扒拉安全带，只能像其他人那样，找点无聊的话题说。

“考得怎么样？”

“还行。”

“想去哪读书？”

许一暗忽然斜眼看她，“你想去哪？”

陈萝沉默。

半晌，透过后视镜看到后排座椅打包的粥水和奶黄包，思绪有些离散，“外套洗干净了，待会儿你在楼下稍等，我上去拿。”

许一暗点点头。

她又说，“另一件也找到了……一起还你。”

男生一动不动。

仿佛雕塑。

窗外喇叭声忽然震天响，前面发生追尾，两边车主正在叫骂。于是许一暗在炸耳的喇叭声中关上车窗，解开安全带，高壮的身体牢笼一般囚禁在虚弱苍白的女孩身上。

他指着自己的左胸。

“这里的东西，一并还了吧。”

“什么？”

“你从这里带走的东西，还给我。”

陈萝顺着他骨节分明的指，看到结实宽阔的胸膛，呼吸一窒。她下意识低头，察觉到自己该死的逃避行为，又猛地抬头，“我不欠你的，许一暗。”

“……抱歉。”

男生坐回去，拉好安全带。

又说了一句，“抱歉。”

她不欠他。

他知道的。

但是一想到那天陈萝说，当初不该招惹他，许一暗就控制不住自己的情绪。一直控制得很好的自我逐渐失控，这种不安定感……竟然让他有些期待。

到底，中了什么毒？生了什么病？

因为女孩一句弱弱的“暗”而变亮的眼睛，现在又慢慢变灰。

震天的喇叭响声停了，大家在交警的指挥下蠕动着往前。

这个世界只会停顿一会儿。

所有的一切都像长长的江、深深的河，一直一直奔流不息。陈萝数着窗外路过的店，仿佛这是极重要的数学题，需要花所有的精力去处理。

到家了。

她从阳台的小床上拿出折得整整齐齐的两件校服，一件新的，一件旧的，一件稍大，一件稍小。

女孩摩挲着刺绣的字：许、一、暗——心绪如云变幻，如云漂泊，如云惨淡。

一开始，并没有想到最后会是这样的结局——

除了永别。

他们竟然没有第二种结局。

她没乘电梯，而是从窄窄的楼道，抓着栏杆一步步往下。

女孩不停在心中说再见，来到楼下，远远看到他站在当初那个用背影道别的转角，身形挺拔如松。

她把衣服交出去。

许一暗接过，叹了口气，“不要用这种表情看我。”

“什么表情？”

“快哭的表情。”

陈萝瞪大眼睛，咬紧牙关，于是快哭的表情变成了狰狞的表情。

“回去吧。”男生勾唇笑笑，目光说不出的温和，“回去吧，陈萝。”

从此以后，离开这座城市。

重新生长吧

祝福你，我顽强的小女孩。

陈萝在他的注视下，一步步往回，从十八岁走回到十三岁的夏天。那里有淹没城市的暴雨，有烈日下于绿茵中带球驰骋的少年。

少年把球踢出围栏，扒着铁丝网叫住她，“不好意思，能帮我们捡下球吗？”

她回头。

于是荒芜的心中破出一棵小小的藤。