女孩站在门口，眉头微不可见地蹙拢。

不知从什么时候，陈萝开始讨厌男人的目光。她不喜欢被注视，更不喜欢被异性注视。女孩点点头，脖子僵的，“没事的话，我先走了。”

她很喜欢补习班。

可是不喜欢安排她进来补课的这位林老师。

林日新站起来，忙道，“我跟你舅舅是同学，也认识你……你，你叫我林叔叔吧。”

陈萝没吱声。

孤独长大的女孩下意识启动防御的本能，在脑内悄无声息回溯细节——舅舅奇怪的态度，舅妈突来的善意，所有的一切都太凑巧了。

她单手抱臂。

想起儿时妈妈醉醺醺回来，塞在胸衣里的钱，想起那些深夜打电话的叔叔。

虽然很努力走到现在这一步，成为成绩优良的小孩。

但原来她也到了值钱的年纪。

男人拿起钢笔又放下，找不到笔盖，颓然道，“有困难就来找我。”

“谢谢林叔叔。”

陈萝盯着桌子腿，除进门的时候跟男人对过目光，视线一直放在别处。先是许一暗，再是付思思，最后是……陈爱国吗？

——还有谁要抛弃她？

林日新走过来，踌躇半晌，轻拍下她的头，“去吧。”

陈萝离开，顺手把门带上。

嘭的门响。

在夕阳洒落的走廊回荡。

女孩走进电梯，听到那扇办公室的门又开了——急促的脚步声在走廊戛然而止，男人杵在门边，夕阳裹挟着他瘦削狭长的影，投到电梯前的空地。

像一条恶心试探的舌头。

陈萝盯了一眼地上匍匐的影子，不动声色。

电梯门阖拢。

去往一楼。

电梯门打开。

到达一楼。

她出来，踹了一脚门，盯着金属门的半个鞋印发怔。

看着看着，拧开矿泉水往头上倒。

滴滴答答的水擦干了，头皮擦红一片，陈萝拧紧瓶盖，把矿泉水瓶扔到垃圾桶。

其实，她想把自己也扔到垃圾桶。

白旭山关了摄影工作室。

把她做模特拍的照片赎回，全网删个精光。他现在做什么，陈萝不知道，也不太想知道。

她过得像个苦行僧。

可是却毫无参悟的意图。

家、店、补习班——家、店、补习班——吭哧吭哧，只是一个逐渐磨损的齿轮。

生活不是电影。

没有起承转合。

它不会让你满足。

生活就是生活。

它操所有人。

陈萝到白旭山的公寓拿书。

顺便把自己关在卫生间，关了两个小时。

白旭山在房里装了监控，检测到人，就会给手机发信。男人在外，发现她半天不出来，穿着西装火急火燎赶来，一脚踹开卫生间的门。

他以为陈萝自杀。

猛地掀开浴缸帘子，却看到她趴在里面睡觉。

女孩老鼠似的，蜷成一团。

脊梁骨弯得快折断，脸贴着浴缸，满头细汗，嘴唇却干得起皮。

白旭山揪她起来，“又疯了？”

陈萝迷糊睁开眼，呆了一会儿，迟滞的眼神移向白旭山，“老板，你穿西装还挺好看。”